Lentinismo abusivo

Parcheggio della Stazione Centrale, pochi minuti fa. L'uomo con la pettorina arancione mi si avvicina vedendomi armeggiare con le chiavi.

Lui: Vai via?
Io: Sì, ma in moto.

Dopo un po' mi viene dietro.

Lui: Sì, ma sei vuoi offrirmi un caffè... Al tuo buon cuore...
Io: In che senso?
Lui: Io qui guardo auto, moto, tutto.
Io: Ma questo è un parcheggio libero, mica custodito.
Lui: Sì, ma io sono abusivo!
Io: Ah, beh... Questo è un problema suo.
Lui: Vabbè, grazie, eh?
Io: Grazie di che? Non le ho dato nulla.